

MIO CARO PATRE

Ovvero l'epistolario di Rosarbino

Di Ciccio De Marco

Qui di seguito potete leggere il testo di "Mio caro padre", componimento in versi in vernacolo di Ciccio De Marco, figlio del poeta peritese Ciardullo. Penserete a questo punto: "Interessante, ma cchi cintra ccu Turzanu e SantuPùalitu?" Beh, il protagonista dell'opera è di Torzano! Ciccio De Marco immagina che questo giovane, Rosarbino, partito dal suo paese per fare il soldato a Milano, scriva al padre delle lettere, in un misto dialetto-italiano, dove racconta quello che gli capita in caserma e nella città lombarda. Leggere il dialetto non è facile, ma con un po' di pazienza vi pisc... em... morirete dalle risate.

Caro padre, ti scrivo da sordato
sulla balice questa cartolina.
Ho aggiunto alla caserma stamattina
e ancora nun mi è niente capitato.

La camerata di sordati china,
para la piazza quannu cc'è mercato.
Alla divisa chi già m'hannu dato
ci mancanu le scarpe e la bustina.

Nu maresciallu cu li baffi a ncico,
disse che a capu ho quantu na vrascera
e li piedi ppe aiuole di giardino!
Ha chiestu aiuto a n'atru magazzino
ca la misura mia da lui non c'era.
Speriamo bene. Baci.

ROSARBINO

Mio caro padre, scrivo la presente,
ppe dirti ca la tussa m'è passata.
La quale, ieri sira, urtamente
in piazza, s'era fatta n'adunata:
Supra il parco parrava n'avvocato
a na fulla de popolo ncatato.

Parrava ccu la bocca e ccu le manu!
Cum gridava forte, patre mio!
Popolo, dicìa, popolo sanu,
sono venutu n'atra vota io:
Io chi so che hai tu trivuli e pene
e aspetti sempre chillu chi nun vene!

Tu vai trovannu pane! Pane e basta?
Ma io te dugnu puru la vitella.
Io te dugnu formaggiu, risu, pasta,
prisuttu, latticini e mortatella!
Tuttu te dugnu, tuttu, tuttu, tuttu!
Non più tu mangirai lu pane asciuttu!

Io so che hai la casa piccirilla,
- dicìa sempre gridannu l'avocato -
e na casa tu avrai quantu na villa.
Quello chi fino ad oggi t'è mancato
e chi te manca, ti lu dugnu io.
Statti tranquillu, tu, popolo mio.

Ccà siamo tutti guali. La vilanza
nun penna più dal pizzo del signore.
Io ti porto la pace e l'abbondanza...
e tu lu sai ca parro con il core.
Papà, quello era pazzo o era ciuotu.
Dava tutte sse cose ppe nu votu!

E tutta chilla gente chi sentìa,
vattìa le manu ppe la cuntentizza:
Ma nu signore ch'era llì ccu mia,
capuzziava e disse: Chi bellizza!
Chillu prumminta vivere tranquillu...
ma la vitella si la mangia illu!

Io l'affruntai diciennu: Forse voi
nun avete capito. La vitella,
quello la sparta tutta quanta a noi,
cumu la pasta e cumu a mortatella!
E chillu m'ha guardatu ed ha ridutu...
m'ha pigliatu ppe fissa e sinn'è iutu!

Mi dice quì presente la ragazza
ca fino al giorno ventisette maio
ne vena uno nuovu sulla piazza

ogne sira e prumminta. Ed io ci vaio!
T'arricumannu a ciuccia e lu mulinu.
Baci, ciao ciao, tuo figlio

ROSARBINO

TELEGRAMMA

CAUSA NEGLIA CADUTO NEL TUMBINU
SPEDISCIMI LINTERNA

ROSARBINO

Mio caro Patre, scrivo la presente
ppe dirti ca mi ho fatto la puntura.
La quale, ieri sera, il mio tenente,
dopo d'avire preso la mistura,
mi l'ha minata mpiettu ccu na guglia,
chi malanova sua, parìa na suglia.

La mistura è un liquito vaccino
chi te ficca lu miedico nel sango:
Vena la freve e nforza lu ntestino
e doppo puoi mangiare puro fango,
puoi bere col porco nello scifo
ca ud'hai paura de pigliare il tifo.

La domenica scorsa ero in borghese:
Mi sono liticato ccu la zita.
Quella ragazza chi se chiama Gnese,
la quale si cc'è sempre divertita,
e mi ha ditto: Saglisci a casa mia...
ca sono esciuti tutti... puro Zia!

Figurati, papà, se io ci andava!
Io mbece mi ho portato all'osteria
e mi ho fatto un quartuccio e quarche fava
di quelle di natura prumentìa.
C'eranu llà, conzati a mie vicinu
quattru persune e ottu fiaschi e vinu.

Cci n'era unu gruossu e n'atru lientu,
unu tarchiatu e n'atru ad acciomu.

E s'urtimu facià: Signu cuntientu
di dare il voto a chillo galantomo,
perchè uno chi tena de lu suo
nud'ha bisuognu puru de lu tuo.

Sulamente a chi ha, tu puoi mandare
sicuru, cumu sindachi o ministri,
ca si manni a chi ud'ha chi se mangiare,
quelli si mangio puru li registri!
Io voto a quello che mi ha garantito
ca entro in sanatorio gratuvìto!

Se aza chillu gruossu e ccu nu pune
abballariò li fiaschi e il tavolino.
Tu manni a quel farbutto allu Comune?
Tu fai la croce sopra l'assassino?
Tu che a casa nud'hai nemmeno pane
ccu qual coraggio voti il piscio cane?

E mbece de votare l'avvocato,
che conosce il probrema de la crasse,
come sul parco ha sempre predicato
e un dorme giorno e notte ppe le masse,
voti quell'altro il giorno vintisette!
Ti apparigli anche tu ccu le sanguette?!

U tarchiatu chi stava a nu spicune,
cumu si lu trascursu ull'è mportava,
ietta nu zumpu, butta lu muzzune
chi stava spentu mbocca e nun fumava,
e se mise a gridare cussì forte
chi tremavanu i vetri de le porte!

E disse: Zitto tu! Zitto idioto,
(chi pue vò dire fissa, llì da noi)
Io l'atra vota ci l'ho dato il voto
all'avvocato che ci avete voi!
E che ne ho avuto poi? Cosa ne ho avuto?
Chine s'è visto visto e ti saluto!

Anzi, ci avia na causa nfamiglia,
ppe la roba de nannuma defunto:
Tu u sai ca m'ha vinnutu la mobiglia
doppu perduto, ppe pagarsi il cunto?
E quannu io ci ho ditto: T'ho votato!

Rispose: E apposta i muri ti ho lassato!

Mentre li tri gridavanu ppe chillu
chi avianu de mannare allu comune,
u lientu si calò, carmo e tranquillo,
u pane e tutti ccu lu provulune!
Perchè quello ci aveva ppe partito
sin da quando era natu, lu petitu!

Pue doppu, quannu vittero, stancati,
ca cchiù nu ci bastava la favella,
azarono le manu e ncapigliati
ccu seggie, ccu buttiglie e ccu curtella,
cominciaru la lotta e chi vidìa!
Piazza d'armi si fice l'osteria!

Io mi lanzai, papà! Si, mi lanzai...
fore la porta ccu nu zumpo sulo.
E doppu tri minuti me trovai
supra la branna e sutta lu lenzulo...
e un mi pigliava suonnu e poi pensò:
Pecchè se su minati? Nun lu sò!

Mio caro patre, chiudo la presente
ppe dirti ca a salute un c'è maluccia,
come spero sentire, unitamente,
di te, de la mia matre e de la ciuccia.
Quando torno vi fazzu lu vaccinu...
baci, ciao ciao, tu figlio

ROSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti che ho mandato allo spitale
aieri, in piazza d'armi, allu sergente,
con il salto chi chiamanu mortale:
Ti fau fare na corsa e gridu: Vola!
E all'aria e fare tu na capriola.

Io doppo che ho corruto mi ho lanzato,
ma non ho fatto il giro. Mi ho pentuto
appena ca mi sono sbilanzato
ppe la paura che mi ha trattenuto
e come un piscio sbatto fortemente

ccu la capu sul petto del sergente.

Io non mi ho fatto male, ca la crozza
ha resistuto all'urto e non si è rutta!
Ma chillu, ccu lu piettu stozza stozza,
povaru figliu si l'è vista brutta!
A terra cadde llà ccu l'ossa e fore.
Adesso è allu spitale, ma nun more!

Lu capitanu si nn'è fattu gapu!
e disse: D'ora in poi ncaso di guerra,
mannamu avanti a tie ca ci hai ssa capu
chi duve chiava rumpa e stenna nterra!
Poi m'ha ordinatu: Vieni marmittone,
ca mi ho scordatu a chiave del portone!

Dici ca le ragazze furestere
si le sposi ti fanno il cornicione,
perchè non sono fimmine sincere,
come le nostre donne, tutte bone.
Hai raggiune papà, ma t'assicuro
ca manzi llì da noi ci nne su puro!

Poi siccome ccu sale e ccu sapienza,
mi spieghi li discursi sapuriti
de chilli llà chi sìminu loquenza
e doppu il ventisette su spariti,
io te rispunnu ca mi fa piacere,
si tu chi sai m'aiuti a le capire.

Però mi para ca te sì sbagliato.
Nun è vero ca simu tutti guali.
Dove è scritto ca il simprice sordato
edi lo stesso de li caporali?
Chi te suonni, papà? Magariddio!
Ma non è vero! Ti lo dico io!

Io che sono sordato solamente,
quanno mangio mi tocca il minestrone...
che io mi sbafo senza dire nente
mpalato llì, davanti al marmittone...
ma il caporale ha la gavetta chjna
de pasta e carne dintra la cucina!

E dopo che il petito s'è stutato
si stenna sulla branna, mparò mparò
e pulire si fà de lu sordato
a gavetta a forchetta e lu cucchiaro!
E nascia un parapiglia generale
ppe lavare a gavetta al caporale!

E no pecchè cce lassa la crianza,
ca quello ci fa puru la scarpetta!
Ma sai com'è! Cc'è sempre la speranza,
ca quando ci hai lavato la gavetta
ti pò portare sottobraccio fore!
Tu lo pigli ppe niente questo onore!

Uscire sotto braccio al graduato
vò dire molto ppe nu fantaccino.
È lo stesso di quando il depotato
si porta a spasso seco il cittadino...
la quale dimme tu chi un ci lavèra
se quello appresso sempre lu portèra!

È vero, tutti vrazza e bocca avimo
ccu panza e ccu stentina tutti guali.
Ma la capo però chi noi tinimo
nud'è la stessa de li caporali!
Chille su capu chjne... chjne assai!
Nun me dire de chi... ca tu lu sai!

Nun pue capire quanto son felice
ca a ciuccia è prena! Cumu l'ha pensata?
Ti prego tanto, chiama a levatrice
e fatte dire si fa la cucchiata.
Ti arricumannu, mò stacce vicino.
Baci, ciao ciao, tuo figlio

ROSARBINO

ANTONIO SCICCOTANO
VIA COLOMBO CRISTOFARO
TORZANO

CIELO FOGLIO ET MARE CALAMARO
INFUNNO PINNA STOPPO LONGA VITA
MATINA PUNTO GIORNO QUANNO CHIARO

CA CCU SPONSALI AMMOGLI MARGARITA
BENE DINARI FIGLIO MASCOLINO
SCLAMATIVO SALUTI ROSARBINO

Mio caro patre, famme lu piacere
ca alla posta volianu mille lire.
Ti unisco il quì presente telegramma,
mintalu ntra na busta e manna a mamma
ca ci lu porta illa al mio cugino
giorno che sposa baci

ROSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti ca la prova è iuta male.
Ppe fare un gran favore allu sergente,
l'esame ho fatto come caporale,
ca tanto, disse illo, il capitano
sa quantu vali e te proia na mano.

Doppu l'appello fatto nella stanza,
tutti presenti, meno Mai Felice,
la quale era defunto, perchè in panza
sbullatasi li s'era la pendice,
fice un tenente chi arrivò llà dentro:
scriveti TEMA, supra supra, al centro.

Il tema, comu certu tu nun sai,
è na littera longa, senza caro,
senza saluti e baci, chi tu fai
stannu attientu alli sbagli e scriva chiaru.
Quelli ti danno sulu la nzignata,
tu inchi a carta e ci la dai firmata.

Iati da capu, disse, e sutta a latu
« Italia ieri e oggi ccu due gi ».
Il colonnello ha subito spegatu
di andare adagio, perchè tanto quì
ccè su quattr'ure sane ppe pensare
scrivere, copiare e prisentare.

Narrò che il Piave fice de sepala
e allu nemicu ci tagliò la via,
ccu Garibaldi e un quarto di marsala

il piombo d'aspromonte u porta Pia,
ca i muorti sunu vivi e chiuse poi
che oggi l'Italia mbece è su di noi.

Su noi che avimo il sango e nella testa
sulu medulla e nente canigliata,
l'Italia marcia sempre, ca se mpresta
l'ossa del monno sulla barricata.
E si è taciuto. Come il Capitano
ne simu misu a vattere le mano.

Io come prima fici il pensamento,
grattannume la testa cco le dita,
ca il mio vicino con il grattamento
la traccia aveva subito capita:
Quannu te gratti zillichu il cervello
e lu pensieru escia luongu e bello.

Pensai, pensai, pensai, tri ure a nente.
A mente ntra la capu me frija.
Ntra li banchi, vizzarru, nu tenente,
de supra e sutta, sempre ija e venia:
Io sulu, papà, ntra tutta a scola
ud'avìa scrittu mancu na parola.

N'atra men'zura tosta sinne iju!
quannu, ppe nu sbadiglio de la bocca
duratu sie minuti, patre mio
na mascella ntra l'atra mi se ncrocca,
e riestu ccu la bocca spalancata:
Sbiertulu l'uocchi e buttu na gridata.

Nu gridu sulamente, ppe la quale
suonò l'allarme in tuttu lu quartiere.
Azzoppa senza iatu u generale,
il signor colonnello, li pompieri,
maggiori, capitani... chi vidie...
Tuttu u statu maggiore ntuornu a mie!

Io minava capate e a nu sergente
chi volia dare signo di valore
in mezzo a tutta quanta chilla gente,
ci ho fatto fare un zumpo fino a fore...
pue nu cammisu m'hau minatu ncuollu
e m'hau conzato come un capicuollu!

Dopo otto giorni e brodo e de pastina
a bocca n'atra vota mò funziona.
Chine s'a scorda cchiù chilla matina!
L'erramu tema mi l'ha fatta bona!
L'Italia ieri e oggi ccu due gi...
m'ha fattu u cumprimentu... propiu vii!!

Mi dice lu sergente ch'è struvìtu,
ca mò mi danno a croce o la medaglia,
perchè io ppe la patria mi ho ferito...
ca puro il tema è un campo di battaglia!
Scrive lui al ministro... suo cugino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

ROSARBINO.

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti ca ho sbagliato lu portone
e mi truovu miscatu a certa gente
ammuzzellata dintra nu salone:
Conzati supra il parco, tomi tomi,
c'eranu nove o dece galantomi.

Io trasu ccu la carta mbolicata,
ccu dintra i pisci del signor maggiore,
la quale ha ditto facci na vulata,
ch'io torno e mangiu fra nu paio d'ore
e puortu il colonnello ppe mbitato
ca ci piace il piscio che ho comprato.

Uno di quelli ccu na carta mmano
gridava supra il parco e l'atri cito:
«Letto lu manoscritto sano sano
tutti d'accordo avimu stabilito
ca il primo premio dei poeti spetta,
puru ppe st'annu a Cosimo Forchetta.

Forchetta chi ha la tessera e chi tene
una musa chi piange ccu le ali.
De illu parru tutti quanti bene...
li vicini de casa e li giornali...
Chine lu tene cchiù? mò ha preso il vulu!
È nu poeta chi s'è fatto sulu!

Oh come se fa chiangere lu core
ccu quelli sui lamenti verseggiati!
Para ca l'arma l'escia sempre e fore...
para ca i iurni sui sunu scurati...
para ca quannu scriva ha un morto avanti,
ca nfunna la sua pinna nelli pianti!

Ma perchè piange questo gran poeta,
si le cose le vannu tutte bone?
Si ha lu portofoglio ccu moneta
e non deve pagare la pigione?
Piange ca soffre ppe li sui fratelli
che sono dissossati e povarelli!

Piange ca il passato è già passato
e che il futuro mbece è de venire.
Piange si chiova e piange si è scampato...
piange ca le piace lu soffrire,
che in Paraviso illo ci va certo,
che armenu ccu li versi quì ha sofferto.

Guardati mò chi faccia colerusa!
Ha vinto il premio che ci ha combattuto
eppure soffre! L'anima pietusa
lu fa pensare a chine l'ha perduto...
alla quale li sordi si potrebbo
di questo premio o come ci darebbo!».

Ciò ditto a nu bicchiere fice un sorso
e ccu na manu si allisciò la chioma.
Disse ch'era finitu lu discorso
e consegnò la busta e lu diploma:
Lu gran poeta si scillichìò...
si fruga sulla busta e la ntascò!

Poi n'atro è andato e n'atra bustarella
quel signore riediennu ha consegnato:
È andata na signora e pure a quella
una busta più piccola ci ha dato.
Per farla corta, a ognunu chi saglia
na busta quel signore ci projìa.

Passarono cussì quasi tre ore.

Ti dico a verità, mi ho divertito.
Poi siamo usciti tutti quanti fore
perchè quello li sordi avìa finito.
E proprio sulla porta, ntra la fulla,
la carta, para para, mi se sbulla!

Mprima nun minne addugnu e vado avanti,
poi, ccu la capo nterra, torno arrieti:
ma i pisci erano stati tutti quanti
zampati de li piedi dei poeti,
chi ppe se scambiare li pensieri,
mica si nne curavanu d'i pieri!

Corro alla casa del signor maggiore
e arrivo quando il pranzo è digerito.
La moglie chera lì, ccu l'uocchi e fore,
diceva al colonnello ed al marito:
Eccolo finalmente il gran sordato!
Ppe fare priestu, mè cum'è sudato!

Il colonnello ha fatto il pizzo a riso,
s'è allisciato li baffi e lu moscone...
e ha ditto: Rosarbì... sa che ho deciso?
Torna in caserma e mettiti in prigione!
E fatte un mise in cella di rigore!
N'atro mise ppe me, fice il maggiore!

Girannu ntra la cella avanti e arrieti,
penso alla scola de le lementari.
Quantu bene hannu fatto li poeti...
diceva la maestra alli scolari!
Chine va appriessu a loru, bene fa,
che acquista pace, patria e libertà!

Laonde ppe la quale, patre mio,
giustifico il ritardo alla prisente,
che cumu ha ntiso non ci curpu io...
ca io mancu ssa vota c'intru nente!
E il giorno del congedo ud'è vicino...
Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo espressamente
sinnò t'arriva tardo ed è nu guai.
U sabato, m'ha ditto lu sergente,

venanu li signori de la Rai
e portano la televisione
ppe ne murrare a tutta la nazione.

Tu ietta u bannu ccu li tumbarini:
Scinne a Cusenze e averta lu Prefettu,
u Sindacu e lu Conte Minervini.
Se tenisseru pronti ch'io mi metto
a forza e gomitate avanti avanti
e ciao ciao ci fazzu a tutti quanti.

Tu vate al crallo insiemu ad Antonuccia,
e mamma, a Gasparuzzu e a zia Maria.
Vide si pue portare puro a ciuccia:
ca sà chi ragliu quannu vide a mia!
Arrivederci al sabato matino.
Baci, Ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti ch'io non ci volevo andare,
ma poi ci sono andato, ca il sergente
s'è miso come un pazzo a sbraitare:
Resta, gridava, resta pure qui...
Chi avia de fare? Ho detto signorsì.

Misi in borghese entramo nel salone
insieme alle sorelle Tana e Teni
ca tanto il patre è capostazione
e tutta a notte fa partere i treni,
mentre la mamma è bona e lassa fare,
ca illa, e figlie, le vò maritare.

Appena entrato ho visto ch'era chjno
de gente chi abballava sulla pista:
Simu assettati attorno al tavolino,
u cameriere n'ha proiutu a lista,
Teni l'ha letta e ha detto ca volìa
lu spumante ppe tutta a cumpagnia.

U piedichiattu ha fattu un gran salutu,
è corso all'altra stanza ed è tornato
ccu la bottiglia dopu nu minutu.
L'ha aperta e lu turacciolo è sbullato
all'aria ccu na botta e piano piano
n'ha chjnu e coppe chi teniamu mmano.

Ccu lu sergente poi Tana è sparita
mmienzu a fulla chi se torciniava.
Teni, vicina a mie, sula e patita,
ccu lu peduzzu u mio me ncuraggiava.
Vistu ca un me movìa, disse: Nun balli?
Chi tieni? Li rumatici o li calli?

Io ci ho risposto: Signorina bella,
cumporta ancora n'atro pochettino,
quantu attaccanu a porca o a marzucchella,
ca llà poi, gioia, vidi a Rosarbino...
cumu te ventulìa, cumu te nciota,
cumu te tessa, te gira e te vota!

Ma Teni avìa mpetratu un giovinotto,
chi stava llà appostato ed ha capito
ca lei soffriva e li s'è fatto sotto.
Illa è zumpata senza manco mbito
li s'è gliettata ncuollu ccu nu vulu...
e ppe tri ure m'hau lassatu sulu.

Vidì nu vula vula de gunnelle
mmienzu la sala duve s'abballava.
Io ccu l'uocchi cercava le sorelle,
ch'era tardi e la mamma l'aspettava!
Se su ricote versu e matinate,
stancate forse sì, ma saziate.

« Andiamo - disse Tana - ch'è partito
l'urtimo treno della ferrovia
e babbo si ricoglia, che ha finito.
Se un ci trova se caccia la curria ».
« Giusto - fece il sergente - ed ha chiamato
lu camerieri chi volia pagato.

Mentre quello venìa col conto scritto,
Tana, Teni ed il sergente, piano piano
si l'erano squagliata citto citto!
Quello a carta me posa sulla mano,
dico: - Quant'è? - e lui tuostu rispunne:
Ventunomila lire tunne tunne!

Io nella tasca avìa na mille lire!

Ci l'ho murrata... ho ditto si a volìa...
Dapprima ha fatto finta di un capire...
poi sempre ccu la stessa cortesia,
m'ha ditto: Vieni a dirlo al direttore.
E m'ha ragato gentilmente fore.

Sottobraccio mi porta in una stanza
scura, stritta e ammucciata sutta scale,
llà dove un negro, tuttu capu e panza
e certi vrazza chi parianu pale,
aspettava il cliente chi ud'avìa
li sordi ppe pagare e lu tessìa!

Ed ha nzignatu subitu! Vulava
cumu n'agiellu dintra la cagiula.
A dui la vota i calci livissava...
poi ci ho minatu na capata sula
sulla fronte chi a tiro m'è venuta
ed illu si è agghiajatu e l'ha frunuta.

Io m'ho minato fore e m'ho sarvato
fujennu a pella ccu la mille lire.
Il fatto allu sergente ho raccontato
e lu disgraziato, ancora rire.
Quasi quasi mi piglia ppe cretino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente,
ppe dirti ca mò fazzu la sirale.
Mi preparo all'esame de patente
e leggio sopra il cotice stratale,
dove dice di fare attenzione
sinnò ti fannu la contravezione.

Il marro, ntra la macchina ccu mia,
prima si fa la croce e poi partimo.
Dice ca veramente un s'à cridìa!
Co mò iamu alla corsa e la vincimo!
Ca si senta cuntientu e ricriato
perchè, ntra tanti, ad illo ho capitato!

Poi l'altra sira mi ho mbiato io,
ca illu avìa la freve e la supposta,
e ci ho portato nu cumpagnu mio,

chi povaromo era venutu apposta.
Accendo... ngrano... gioco ccu li piedi...
parto a nna vota e saglio un marciapiedi!

Scendo, risaglio... cerco di frenare...
ma nun mi ricordò quel'era il freno.
La gente cerca di si quartiare...
il mio compagno è già venutu meno...
Sbatto de striscio cuntra nu portone
e mi trovo davanti nu pedone

la quale fa nu saltu e si è sarvato.
Na serva a quannu a quannu io la scansò...
ncacchiu ppe la zilobba nu curato
chi sette metri doppu si fermò...
arrivati i pombieri e la questura
m'aiutanu a fermare la vettura.

Il danno è di trecentomila lire,
ca la machina ormai la può buttare!
Il marro un crida l'ura di guarire,
ca di vicino si vò rallegrare...
il prete chi strazzata ha la zilobba
grida ca vò li sordi o puro a robba!

La serva è allu spitale ppe la cura
ca mò tena lu cocco e nun ragiona.
Ed ogni giorno, verso la cuntrura,
vado e lavo i piatti alla patrona
e ce fazzo la spisa ed anche dopo
ci lavo i panni e ncuna volta scopo.

La nova ch'è figliata la somara
m'ha lassatu cuntientu e recriatu.
Una notizia ppe daveru cara!
Ma tu, pecchè nnu m'hai telegrafatu?
Ca si tu mi faceva il telegramma:
Somara stop diventata mamma

Nato pullitru urge tua presenza...
Faceva n'arrancata llà a *Torzano*
ccu cinque più due giorni di licenza,
pecchè ci lu diceva al capitano
ca quannu sgrava ncuno di famiglia
a licenza ci tocca e si la piglia.

Ora ti aricomannu lu coverno
de lu pullitru. Ci hai de stare attento.
Come latte ci ha quello materno
o ci ha la balia ppe l'allattamento?
Dimmi si crisce bene, si è nutrito,
di che colore ha il manto e si ha petito.

Tienulu bene cumu nu pilieri...
ca oggi un ciucciu chi sa quantu vale!
Viata quella casa duve c'eri!
Papà, ci scherzi! Ch'è nu capitale!
Oggi li ciucci su considerati
e tu sai bene come su pagati!

Il ciucciu, il cappellano mi contava,
è quello che ha fiatatu sul Bombino,
perchè non c'era ligna e nevicava,
insiemi al bovo ch'era lì vicino.
Ppe la quale tu vedi che da noi
su tenuti di conto asini e voi!

Stanotte, pensa a chine mi ho sonnato?
A zu Franciscantonio de Pacchjlla,
chi guardava nu puorcu già spinnatu
chi nun mancu capìa ntra la majilla.
E sinne recriava e s'a ridia...
mentre za Fortunata ija e venìa!

E poi mi ha dittu: A tie nepute caro,
mò chi spacco ss'amico di famiglia,
ti voglio dare l'uossu du porcaro!
Ti l'arrusti allu spitu o alla gradiglia...
Lo metti dintra il pane e fai na fresa...
Io scancarava l'uocchi nell'attesa!

Cussì ditto lu mpica a nu gambiellu...
nue tutti llà vicinu a l'aiutare...
doppu, tranquillu, piglia lu curtiellu
taglia la capu e nsigna a lu squartare...
caccia la trippa mentre chi la moglia
de sutta, ntra na sporta, la ricoglie.

Io aspettava. E chine se movìa!

Chillu bene de Dio me recriava!
E collava mbacante e me sentìa
na cosa ntra la gola chi grattava!
Papà... ppe quantu è veru Cristu Santu...
mi l'avera calatu tuttu quantu!

E zu Franciscantonio, chianu chianu,
cumu lu gran chirurgu allu spitale,
facìa ijre e venire chilla manu
ccu lu curtiellu dintra lu maiale...
Piglia e mi proia il pezzo prelibato...
E come un fessa allora mi ho svegliato!

Male poteva dormire più in là!
un altro quarto d'ura mi vastava!
Nu quartu d'ura sulu e poi, papà...
lu puorcu, armenu nsuonnu, lu provava!
Di raggia ho muzzicatu lu cuscino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti ca mi ho spiso mille lire:
Su vulate cussì, cumu si nente
e senza mancu mi cce divertire,
ca anzi, si un zumpava certe scale
astura o era muortu a allu spitale.

Te capitu a nna vota certe cose!
A gente o è mbriaca o rimbambita!
Io pago li biglietti e le gassose
ppe mme, ppe dui sordati e Margherita,
ca Palermo iocava ccu Milano,
tra gridate, fiscate e battimano.

A un certo punto tutti quanti quelli,
ppe l'arbitro chi ha fatto na fiscata,
buttano un grido ed azano l'ombrelli.
Uno, vicino a mie, fa n'arrancata,
e si la fidanzata un lu tenìa,
chillo lu stesso nente nun facià.

« Arbitro porco » « Arbitro venduto! »
Un galantomo arringa na buttiglia.
Foze l'allarme: un passa nu minutu,

te scoppia nu tremendo parapiglia
e il campo vinne chjnu paro paro
de le buttiglie de lu gassosaro.

Mbuttate, fischi, gridi, gumitate,
zumpi, cappielli all'aria, vrazzi tisi,
mbrella puntati e dita muzzicati,
uocchi de fore e cazzotti prummisi!
Poi saccio come è andata e come hao fatto,
fra di loro s'acchiappano ad un tratto.

Minavanu mbrellate ppe davvero!
Tre ci avevano già la testa rotta!
Quannu vitti a un vicinu n'uocchiu nero
e sulla spalla mi arrivò na botta...
dissi: Oh perbacco... vattu puru a mia!
Zumpu tri o quattru scale e scappo via!

E ci ho fatto la Croce. Si vò Dio,
le partite a pallone mi le vedo,
senza mbrellate a lu paise mio
ccu li cumpagni quando mi congedo...
ca il Cosenza e ssu passo, piano piano
vene a gioca da noi puru a *Turzano!*

Vue sapire a Milanu chi se fari?
Tutti li iurni ce para na fera.
A gente curra appriessu alli dinari
cumu si avissi fuocu suttu i pera...
Ppe le strade cc'è sempre nu via vai
chi notte e iurnu nun appunta mai.

Nun te dicu chi cce ha pue de vetture!
Curranu a cientu a vota e su nfilaru:
Cumu chilla a Carlucciu u curriture
e cumu a citroenne a Cannataru.
De tutti i modi e si nun stai guardatu
cce vai de sutta e n'iesci felliatu.

Tri giorni fa passannu e via Precottu
un te scuontu a Tumasi de Pilieri,
ccu due valigie, a borsa e nu fagottu
chi caminava supra il marciapieri
Chi fai? ci dico. - Vinno mercanzie
le case case e de le vie vie.

Io quì gareggio ccu lu industriale!
Lavoro sulu quannu mi nne dice!
cc'è unu chi ci ha misu il capitale!
Io ci ho miso li piedi e la balice!
È na Merica chissa, fore gapo!
Illi mintanu i sordi e nue la capo!

E ha dittu ca se fa commendatore,
ca mò mintu la panza e fa la luna!
E commende le vinne nu signore
e cinquantottu barbettoni l'una.
La spisa, dice illo, è fatta bene
ca il ciente allu titolo cce tene!

Poi cca se parra sempre ccu la mica!
Si dice: Bigna... mè so de Melano!
Io che ho la mente aperta, benedica,
ccu ssa parrata ci ho preso na mano!
Che un giorno mentre parro a un cittadino
m'ha fatto: Scusa, lei siete e Torino?

Io ci ho risposto: Lei scherza davvero!
Io sono di *Torzano*... lì sono nato!
E quello lì mi fa: Siete straniero?
Voi siete de l'esercito alleato?
Io ci butto un cazzottu ripetuto...
quello s'è cuotu i denti ed è fuiutu!

De fimmine cinn'ha quantu ne vue!
Quatrare, vecchie, schette e maritate!
E le donne quì un su come da noi,
spagnatizze, geluse e sorvegliate...
Nè cc'è bisuognu de jire allu scuru,
ca quella, sulla piazza, ci sta puru!

Chi mi rifriscu l'ossa! Tu lu sai
ca io ci ho la parola ccu Ntonuccia!
Nu tradimientu a Ntonettella, mai!
E poi ci ho la capu ccu la ciuccia
e col pullitro chi le sta vicino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti ca m'ha miso in fureria
ppe ncollare le buste allu sergente
chi mi le butta sulla scrivania,
duve tu vidi a mie, come un notaro
ccu carte, bulli, pinne e calamaro.

Illo le passa supra il protocollo
ch'è nu libru chi para nu missale:
Poi mi le proia ed io ppe francobollo
ci scaffo supra il timbro ch'è postale,
guardo si il foglio è dintra, na collata
e la littera è bella e preparata.

U marasciallu chi fa l'uocchi brutti
si senta il vulu de na musca ngiro
e chi ogne tantu fa scantare a tutti,
ca zumpa sulla seggia ccu nu griro,
m'ha ditto ca al suo ficato sponsato
li cce mancava io cumu mpegato.

Mi chiama gagomilla da quel giorno
chi nu foglio chi eradi ppe Ancona
ho miso ntra na busta ppe Livorno:
M'è venutu vicinu e ancora sona
tanti di puna chi ci ha livissato
il mio tavolo già mienzu scasciato.

Quando ci ho ditto: Nun ti la pigliare,
ca u stessu è capitatu a zu Peppino,
chi supra u mbito a nozze allu compare
mbece e Casule ha scritto Mindicino...
ncapu nu muzzicune m'ha minato
cussì forte che i denti s'è sgallato.

Lui è fatto cussì! Chi cci va fai!
Nu diavulu ha sempre ppe capillo.
In vita sua nud'ha fatto mai
nemmeno un sulu sbaglio... dicia illo!
Sempre preciso, senza mai nu fallo:
Quello è n'omo ch'è nato marasciallo!

Mi dici nella tua ca Mico Ntinna,
ppe via de lu parrinu del canato,
ha lassatu la zappa ppe la pinna,

che puro ad illo un postu ci ha trovato,
ca quello i posti e piglia ccu la pala
e a chine ci piace le ragala!

E Mico tutto il giorno sta davanti
alla porta di uno che cummana:
Quannu vena l'amico, dice: Avanti!
Quannu arriva il siccante ni lu manna,
ccu le bone manere, ca il dottore
ppe l'atri è dintra, ma ppe illu è fore!

E bravu a Micu! Ci ha saputo fare!
Doppu tutte e vitarve chi ha zappatu
tuttu quantu u paese fa crepare!
Si è conzatu mparu... si è conzato
ccu la borsa e tri pinne allu taschino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

ROSARBINO

Mio caro patre,
Scrivo la presente,
ppe dirti c'alla televisione
le prove avimo fatto col sergente
però le cose nun sù iute bone,
ca la paura ncuollu m'è zumpata
quannu ha chiamatu a mie ppe la capata.

Un signore col cammiso e l'occhiali
m'ha minato un tocchetto sulla fronte
e disse: Cco ssi cipiti frontali
lei farebbe a capate col bisonte?
Si! ci ha ditto il sergente e certo stai,
ca è il bisonte chi passa li guai.

Quello si è fatto un riso e m'ha provato
con un sacco di sola che pennìa
da un filo chi alli travi era attaccato.
Poi dopo s'è conzato arrieti a mia
e ha ditto toritario all'aiutanti:
Ndiamo, ragazzi, simu pronti: Avanti!

Un di quelli agguantato lu saccone
lu tira ppe tri metri e lu livissa
verso la capo mia ccu nu spintone.

Ho ditto ntra di me: Ma questo è fissa!
Ho fatto un passo a lato e mi ho scansato
e al signor d'arrieti l'ho lassato.

Ho sentutu na botta e na gridata.
Quel poveraccio s'era fatto male.
La gente che era accorsa spanticata
diceva di portarlo a lo spitale.
Chi andava, chi veniva, chi gridava,
mentre che il sacco ancora voculava.

Un dottore, lì subito arrivato,
a capu capu ci ha trappato l'ossa,
cappuziannu ci ha sentenziato
che, forse, quella capo era commossa!
Nello spitale poi, ccu na puntura,
passare ci hanno fatto a ntronatura!

Avissi visto a mie, porta bannèra,
sfilare sotto il sole chi cocìa!
Dintra le scarpe me vullianu i pera
l'elmetto chi la capo me stringìa...
Arrivo sotto il parco e mi ho fermato
solo un minuto, ppe pigliare jiato.

Nun te dico che cosa ud'è successo
col signor colonnello mbestialito,
ca mandare m'avìa sotto processo,
pecchè sutta o no sopra ud'ho capito!
L'esercito ho fermato, chi marciava
come lui Piave quannu mormorava!

Ieri sera ho andato in pizzeria
col sergente che poi s'è mbriacato:
Avimo perso l'urtima tramvia...
e fino alla caserma l'ho ragato,
dove simu arrivati a matutino!
Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Mio caro patre, scrivo la presente
ppe dirti che domenica ho mangiato
alla casa d'a zita del sergente,
ca illo pure a mie mi ci ha portato:

Vieni - m'ha ditto - ca oie mi fidanzo,
e ppe la contentizza fanno il pranzo.

Ma come? - l'ho sgridato - Tu ci l'hai
mpignata la fanciulla allu paisè!
Cce s'è statu alla casa e ben lu sai,
che quella nun la pensa giargianise!
Quella saglia coi frati e la lupara
e la capu ti fau na rusellara!

Io non ti ho ditto mica la spuso!
Mi ci fidanzo, pezzo di cretino!
ca mò chi trasa viernu è meglio al chiuso
de la casa la fimmina vicino,
core a core sul combero divano
e no la neglia neglia di Milano.

Simu sagliuti su ccu l'ascensore
chi a nna vota, allu mienzu s'è fermato,
ca si stutò la luce allu motore:
Nun ti dico li gridi che ho buttato,
ca mi mancava il iato nello scuro
di quella cascia chiusa ntra lu muro.

Trasimu nella casa dopu n'ora,
io, ccu la facce storta di spavento,
vado a stringere a manu alla signora
e sbattu e capu supra il pavimento,
che culla cira avianu lucidato
ed io che non sapeva ho scivolato!

Mentre il sergente fa capire al patre
tutto il bene chi vuole alla sua Bice
e porta li saluti de la matre,
chi de luntanu tutti benedice,
nu cane gruossu, senza mussarola,
me zumpa ncuollu e m'annasca la gola!

Puro il cane! - ho pensato ed ho caduto
sulla putrona come un morto vivo!
Ho ditto pristufò... ma un m'ha sentuto,
o ud'ha capito il verbo sclamativo!
ca puro i cani a questo gran paese
capisciu sulu a parra giargianese.

Imbece andò da solo, ppe fortuna,
visto ca ero un semprice sordato,
e s'è minatu ncuollu alla patruna
chi si l'è strittu tuttu e l'ha vasato...
e avisse visto cumu si scialava
quann'illu ccu lingua a vaviava!

I signori possono assettare,
ca la pappa è già pronta - disse il zio
mbitato apposta ca sapeva fare
puru d'i cucuzzielli grazia e Dio.
Tutti piglianu postu e a mie mi mannu
vicino al pizzo de lu catanannu!

Nu vecchiu cussi surdu, chi un sentia
li gridi del signoro, no parente,
ch'era venutu ccu na poisia
che aveva fatto lui, personalmente,
e il vecchio che un sentiva suppicava
se iversi ci vocabolariava!

Poi al poeta manca la parola,
che da la porta aperta del soggiorno
è cumparso gridannu zio Nicola
ccu tanta na tijella e pasta al forno:
E lui di corsa è andato all'addurare
e disse: Questa è un carmo secolare!

Doppu la pasta, carne e tri manere
ccu bruocculi, nzalata e patatine:
U zio Nicola addetto alle zuppere,
le vacante cangiava ccu le chjne...
chè appena sulla tavula a spunìa,
tutta quanta a signora la spartia!

Doppu tri felle e pizze mi ho pigliato
ncunu piru, tri mila, un mandarino,
ppe m'asciuttare a vucca m'hannu datu
un pezzo di formacio pecorino:
Nella cucina c'era ancora pasta...
ma io, fino a merenna, ho ditto, basta!

Finito il pranzo, ccu le panze all'aria
tutti quanti nsignamu a digerire,

mentre il poeta caccia la rimaria
de la sacchetta e ci la fa sentire,
ca il verso - disse - quannu è ricamato,
e megliu assai de lu bicarbonato!

Diceva ca la notte nun dormìa,
ppe cuntare le stille ad una ad una...
e mentre chi lu cuntù se facià
pensava forte a na fanciulla bruna
chiamata freve, ma il suo nome vero
era Brambilla Rosa di Savero!

Quannu ha finitu illu, doppu n'ora,
ppe ne fare cuntienti a tutti nue,
Zia Ninì chi passava ppe tenora
ha dovuto cantare O sole sue...
e ancora, poi da sola n'ha cantato
fino a quannu i vicini hanno bussato!

Adurachitadduni è fatta sera.
U sergente è rimastu puru a cena,
ca tantu ancora roba llà cinn'era.
Io signu esciutu nziemi a donna Lena
che scendeva un momento llà vicino
ppe farci fare al cane il bisognino!

Le scale scale ha ditto ca il sergente
era un fanciullo assai molto pulito,
e ca megliu di lui, sicuramente,
a figlia un lu trovava nu marito.
- Si vede cumu agisce, ca è sincero! -
Io ci stava diciennu: Nun è vero!

Ma cu lu mio sergente un vogliu grane!
E poi si avissi ditto la parola,
chilla chi appriessu aveva chillu cane
gruossu, zannutu e senza mussarola...
subitu mi l'avera livissato...
ca io, più del sergente, avìa mangiato.

Non ho altro da dirti ca ho frunutu.
Si lu vidi, salutame a zu Ntoni.
Famme sapire si Peppe lu Scutu
ch'era malatu è muortu o ancora noni!
Il vaglia ti l'ho fatto stamatino.

Baci, ciao ciao, tuo figlio

RUSARBINO

Da: Ciccio De Marco, "Mio caro padre - ovvero l'epistolario di Rosarbino" Ediz. Artecultura - Milano.